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OU O PERIPLO DE OROSMINDO
Artur Ribeiro Cruz

N3o vim de Rio do Prado por sonho de vida prdéspera, com a certeza de
enricar, ou por deslumbre com as luzes do sul. Nada disso ndo. Vim por vir, a
convite, e sem muito rebulico. Minha irma mais moca, Geralda, em Sertaozinho
ja pra mais de cinco anos, escreveu naquela carta: “Arreda o pé dessa terra sem
muito futuro e vem ca. Aqui nao abunda como contam, mas também nado se
carece como ai. Quem sabe ndo arruma moca honesta a formar familia? Trabalho
jatem arranjado com o Seu Chiarelli. Ele esta precisado de alguém pra cuidar dum
sitio, ordenhar punhadinho de vacas, tratar das galinhas, dos porcos, dos gansos;
vigorar horta, gramagem e pomar. Aguardo resposta de urgéncia”.

Reparei no feitio do convite que era pra decisao de repente. A trabalho,
gualquer que pesado, nunca me neguei. O dia cheio na labuta diminui o desejo
das folgancas muitas da carne, assim sempre me palavreava o pai. E mais pra mim
ele reponteava o fraseado, por ver minha disposicdo de natureza pelo gozo de
prazeres com mulher. Essa que sempre foi a maior tentacdo minha desde bem
moleque. N3o quis saber de iniciagdo barranqueira com animal de cria, ndo. Com
doze anos fui decidido sozinho por mulher formada em casa de tolerancia.
Primeira vez fui objeto de cacoado, quando juntei bem umas pecunias e fui procu-
rar casa de Dona Abadia, que cuidava de punhado de mulher-dama. Nao era nem
noite, quando as sombras encompridam, cheguei |13, passei pela portinhola
aberta pra rua, entrei pela porta da frente escancarada e vi duas mogas pintando
unha enquanto assistiam a novela. Falei com aquela voz mal firmada de rapazola,
“quero escolher mulher pra satisfacdo”. As mocas repararam em mim, olharam
uma pra outra e quase se mijaram de rir. E entdo a parda de cabelo sarara se
aprumou e disse:

- O minino, ndo acha que veio ca muito cedo ndo?

Ao que perdi um pouco da confianga e olhando pros pés descalgos:

—Ja faz escuro... e se chego pra mais tarde em casa levo reio.

Percebi que elas amoleceram. Pra mim, (me perdoe, senhorita, a pura
protérvia) mulher, quando amolecida, é tal qual barro pra moldar, é s6 acertar a
mao - isso foi trabalho cedo aprendido e o Unico a que me disponho a qualquer
tempo sem obrigacgao.

Mas sem perder o rumo da prosa, quando me apercebi, estava ja de trouxa
pronta. Familia de nove filhos amaina a resisténcia de pai e mae, sobretudo
guando ha caréncia de atividade rentosa ao redor e sobra vontade de viver
ventura de cidade maior em regiao que dizem mais prdspera. Mas o carogo de
meus motivos nao era figurar canaa, que nao sou marionete de esperangas. Nao
sei por que nunca fui, embora criagao justa crista. Sou de falta de sossego. Careco
movimento. Entdao parti com umas duas trocas de roupa, pote de pagoca salgada
e o cantil de couro de bode, porque sede é o que mais incomoda quem toma



rumo de estrada sem saber como e quando chega ao destino. Arranjei primeira
carona num caminhdo de granja até Tedfilo Otoni; dai pra baixo, nos mais de
mileduzentos quildometros, nem vale a pena relato de perrengue, debaixo de sol
refletido em ondas no asfalto e chuva de encharcar as ventas, mal dormindo em
posto e praca, naquele janeiro de 1989, até arrastar o corpo moido e torrado pela
Avenida Antdnio Paschoal, passar pela rodoviaria e subir anguloso até a Praga 21
de Abril, em Sertdaozinho. Queria ver o miolo da cidade, pontear o centro de onde
todo o resto irradia, afim de ter medidas de comparagdao com as pontas, as
arestas, que sao os lugares onde real paira meu interesse em cidade crescendo
como raizes adventicias.

Busquei a carta de Geralda, bem guardada no embornal. Ali ela havia
deixado numero de telefone. Dei prosseguimento no arranjo de ficha e discagem
de orelhdo. Tocou muito seguido até eu ouvir voz de mulher, ndo de minha irm3;
era d’ outro tom e melodia. Dei referéncia de prontiddao para evitar susto ou
conversa esbarrada.

—Quem lhe fala é Orosmindo Abdias dos Reis, vindo a convite de minha irma
Geralda Jacira dos Reis, e ja presente nessa comarca sertaneja.

Ouvi eco de riso e resposta meiga de “espera um pouquinho, por favor, que
vou chamar”.

N3o tardou pra logo pegar costume e formular compreensao da terra. O
sitio referido por minha irm3a era uma das propriedades do Chiarelli, que
respondia por Julio em primeiro nome. Peneirei os graos da histéria familiar do
meu entdo patrdao. O pai fora pioneiro em moer cana, que vertia em agucar e
alcool, e disso sugou riqueza. Dos cinco filhos que herdaram a usina e as vastas
terras, o primogénito, de nome Rodrigo, mas conhecido pelo diminutivo, era o
mais atinado pra negdcios. Abracara um projeto do governo na crise do petréleo
pra fundar o cla do dlcool - isso me resenhou um velho ladino durante partida de
bocha numa praca onde ia carpir informacdo. A usina se tornara rio de muitas
veredas lucrativas, entre elas metallrgica, distribuidora de bebidas e lojas de
automoveis. A familia barganhava nas altas esferas.

Julio, meu patrao, era o rapa do tacho. Cacula mimado, mulherengo
caprichoso que, em adolescente, Ihe apetecia circular pelos bairros de pobre
montado em carrdo ou motocicleta pesada a fins de arrastar mocinhas de
esperangas novelescas. Contava cabagos rompidos, diziam. Contudo, o que
sobrava em espirito desbravador de mocinhas casadouras, faltava em rigor nos
estudos e em paciéncia pras atividades de esmiucar pensamento. Ademais,
relatavam, ndo sei se por despeito, que seu fogo de macho era curto, era tdo
ligeiro quanto suas mdquinas, que deixavam visgo de pneu e rastro de fumaca
nas ruas e vielas.

A rotina de garanhdo sem cerca foi, porém, esbarrada pela familia. Meu
informante, o Rubim, soldador aposentado também conhecido na bocha, jura
que tal fim se deveu a um escandalo abortado, melhor dito, um aborto que se
faria escandalo ndo fosse uma dinheirama pra convencer os pais da menina a
emudecerem. O procedimento ocorrera em clinica de Ribeirdo Preto, com



médico de confianc¢a dos Chiarelli. Em Sertaozinho ndo quedaram. Que o risco de
resgatar a histdria devia ser apagado. A familia mudou-se, arrematou Rubim num
lance de bola vermelha, pra Pedro Juan Caballero, onde abriram portinha de
comércio. E Julio firmou casamento repentino, aos 22 anos, depois de namoro
estival, com a filha Unica do Dr. Sampaio, promotor publico, parceiro de
Rodriguinho Chiarelli em pilotagem de helicoptero e figurinha repetida nos janta-
res servidos pelo usineiro. A época, Licia, mas chamada Lucinha Sampaio, estava
nas metades do curso de Odontologia, embora seu consultério ja estivesse sendo
montado em 6timo imdvel na rua Aprigio de Araujo.

A parte que me cabe nessa histéria tem principio dez anos depois. Naquela
carta de Geralda vislumbrava eu no Chiarelli um galegdo gordo sitiante, que
vivesse das benesses da pequena propriedade. Engano. O sitio era sede de
fazenda. Me explico: Julio recebera do pai terra vasta pra plantio de cana, a ser
moida depois na usina familiar. Avesso ao trabalho de administrar a plantacgao,
Julio arrendou-a, mas manteve a sede sob seus cuidados por escolhidos motivos.
Primeiro, conforme presumi, o de manter alguns animais de criacdo pro gosto e
agrado de Lucinha, que se enlevava na beleza justa daqueles bichinhos. Ela fazia
questdo de, em presente, dispersar a quirela pras galinhas e angolas, escovar o
pelo e trangar as crinas do mangalarga Reluz, tirar leite das holandesas Sula e
Miranda, entre outros carinhos e caprichos; os gestos de Llcia como que saiam
de abscondito relicdrio. Segundo, e este o motivo reinante, conhecido de todos,
a presenca onde Julio praticava seus esportes aquaticos, no jet-ski ou nos esquis
aquaticos puxados por arretada lancha, quando levava piloto. Coube a minha
serventia morar no sitio e deixa-lo nos conforme pra receber o casal aos finais de
semana, vez ou outra acompanhados de visitas. O ultimo caseiro havia voltado
com esposa e dois meninos pra terra sua de nascenca, perto de llhéus, por
herang¢a de um pedacinho de terra.

Foi quando minha irma fisgou a oportunidade e me pescou com a dita carta.
Ela achava que Rio do Prado me desperdigava. Via-me como irmao destoante,
mais solerte que os demais. Geralda cozinhava pros Chiarelli na casa da Nova
Sertaozinho, bairro da gente endinheirada. Cuidava do café e do almogo, mas seu
tempero, bolos e doces |he valiam um pagamento razoavel e podia sair as trés da
tarde. O marido era vigia de empresa e vivia rotina de coruja. Mas a dedicacao e
sina dela era mesmo com o menino Claiton, meu sobrinho de quatro anos,
atacado de bronquite desde novinho. Decidi ndo interferir muito naquela rotina
em que minha irma, embora reclamasse, construira seu orgulho de gente honesta
gue paga as contas e vive ordinarios problemas. Comecei a plantar minhas pro-
prias raizes e fui me espalhando onde elas pudessem alcancar.

Assim sucedeu que logo tomei jeito com as tarefas do sitio. As necessidades
do pomar, a poda dos verdes, a limpeza e manutencdao das dependéncias, o
cuidado com os animais, seguindo certo as recomendag¢des de Lucinha e do
doutor veterinario, que eu fingia escuta de novidade, pra agradar. O lugar ficou
um brinco, aprazivel e vivo de brilhar os olhos.



Fisguei mais ainda o rebrilho nos olhos de Lucia na confian¢a ganhada junto
ao mangalarga. Conquistei Reluz. O comecgo é observagdao de orelhas, narinas,
cauda, patas, sobretudo olhos- aos quais nada escapa - e, depois, a aproximagao
macia, mas confiante. De sobejo, torrdes de agucar, espigas escolhidas, cuidado
sincero ofereci, e fui aceito. Embora de bom grado, pois queria dividir respeito
com aquele cavalo imponente, a amizade do animal me valeu mesmo o encurtar
distancia com Lucinha. O patrao nao tinha paciéncia pra desvelo de animais.
Desconfio que até medo fosse, mesmo. Ficava ajustando motor de jet-skis, depois
se jogava na represa, indiferente ao fora d’agua, montado no brinquedo, a gente
ouvindo de longe os recortes de zunido. E a mulher, de primeiro demarcando
espaco, séria patroa, foi atinando agudo interesse por meus costumes e saberes
de campo. Como conhecia o tempo de cada planta? Tratava de cavalos em minha
terra? Ndo achava que os bichos conseguem ver nossa alma. A cada pergunta,
descobria nela uma vontade verdadeira de saber. Ndao estava motivada por
educacao, tédio, nem mesmo solidao, ou o disfarce era muito vero. Pois bem. Me
dispus ao lidimo dialogo. Dizia tudo o que sabia sobre a terra e os animais de
domesticacgao, rotina minha em familia, buscando sempre a palavra precisa. Lucia
figurou se a mim uma mulher que eu ndo desejava possuir, mas cuja beleza esguia
e companhia plena me compraziam nos reconditos. Ao que antes nao fosse
razodvel amizade com moca desejavel, foi o sucedido. Amizade bem nutrida nos
fins de semana, em remanso de conversas vivas e labor suave.

Durante semana, me ajustei pra conduzir qualquer circunstancia; com tudo
arrumado e seguindo ordenado fluxo, antes do sol a pino, o grosso do trabalho ja
concluido. Hora de tocar a cidade. Julio me deixara uma mobilete pra
emergéncias. E no depdsito, galdes de gasolina de sobra. De primeiro, quando
asseverei desconhecimento de pilotagem, o patrdao debochou:

— Nunca andou de bicicleta? A diferenca é o motorzinho, que vocé controla
ai na mao. Em todo caso, do chdo nao passa.

Avexado, mas sem figurar, eu disse que, ao carecer a serventia, montava.
Apenas testei a bicha quando sozinho. Tombos bestas. Poeirdo levantado. Porém
em pouco prazo a bicicleta roncante domada. Dali adiante, o caminho pra cidade
ficou questao de quarto de hora. Tomar sorvete de coco queimado no bairro Sao
Jodo, ver treino no campo do Alvorada, contemplar mogas da patinagao artistica
no Docao — tardes de plenas vontades. Inclusive arrumei o chamego de vilva-
moc¢a, a baiana Irene, que tocava um carrinho de cachorro-quente |4 pelos
comegos da Av. Nossa Senhora Aparecida. Contudo, de costume, a parada era
mesmo no Horto, nos limites da Cohab Ill. Ali uma pracga repleta de mesinhas de
carteado, dama e domind; uma cancha de bocha; olor bom de eucalipto; um
punhado de aposentados da cana fugindo das senhoras, dos netos, do vazio do
ocio. Em meio a comprovantes de pagamento da aposentadoria e ao par de
jornalecos citadinos, a prosa se preenchia do que corre a boca pequena.

Adentrei o circulo aos poucos, pois vislumbrei que a gente de fora,
mormente os do norte, padece bruta desconfianca. Ao flagrar paisagem, vi e ouvi
conteudo de gaiolas penduradas. Embora aperreado por aquelas asinhas presas,



abri sorriso e perguntei, em vénia, quem sabia de canario da terra cantadorzinho
pra negociar. Quando me replicaram se eu sabia |a alguma coisa de passarinho,
puxei o gatilho das treinadas imitagdes de curid, igarassu, bigodinho, trinca-ferro,
corrupiao e canadrios varios. Plateia minha. Caminho aberto.

Quem decidiu real admiracao por mim foi o Rubim, cabelos ja todos
banhados em prata, sempre besuntados na brilhantina, bigode penteado,
olhinhos pequenos e inquietos, voz rouca e incansavel. Me dizia que eu era
diferente dos outros paraibas risca-faca. Que demonstrava estirpe instintiva. Que
eu ja estava até falando igual a paulista, mais esbarrado, carregando o erre. De
minha vez, disfarcava o rancor pelo avilte aos que vinham de longe se gastar na
cana, retinha apenas os elogios pra meus ganhos sagaz de disfarces?

Sim, como a moga ja sabe, e redigo, foi o Rubim que me deu a conhecer o
gue o povo especulava sobre o patrdao e a familia Chiarelli.

— E, Mindo, assim ele passou a me chamar — se fizer o trabalho direitinho,
nao se intrometer onde nao for chamado, pode levar vida mansa até quando
Deus quiser. Tem tudo no sitio, casinha ajeitada, agua, luz, geladeira, conducao
pra passear, e até salario. Quer mais o qué da vida?

Se o Rubim soubesse meu avesso a paragem, se descortinasse o interesse
gue ndo vige em matéria estdtica... Mas o bigodinho renitente, feito pdssaro
coleirinha, sé vascolejava as supérfluas vivéncias, as tramas diretas do visto e
ouvido a lingua, carente de crivo. Apois, melhor que assim fosse.

E dia foi que, em meio a aragem em tarde de agosto, no intervalo de
farfalhar sobre elei¢cdes vindouras, Rubim, descascando uma laranja ao canivete,
soltou:

—Sua patroa, D. Lucinha, deve de ser infértil; ja virando década de casada e
nada de crianca. Enquanto mirava os chupavinhos caidos das sete-copas, alguns
riscados de dentes de morcego, abriu-se-me essa lacuna, os porqués da auséncia
dum rebento, com a necessidade de vasculhar valores de sentido.

E o tempo escorreu até chegarmos aos fins do inverno. Seco. Ha tempos o
céu cinza recoberto de fuligem de cana. Safra é sempre assim, me disseram. Ficou
dificil conservar varandas limpas. Careceu manha pra manter o verde gramado. A
terra clamava chuva. Mas a me secar qualquer outro pensamento, Lucia, a ver
que, no reparo fundo, olhos de candura resignada. Entao veio a tarde em que
tateei melindroso pra assuntar meus repisados reboos. Ela, com mel de jeito pra
todas as crias, carinho evaporando do interior aos gestos, haveria de ser modelo
de mae, falei, enquanto misturava a racao do Reluz. A feicdao dela demudou. Com
assustadica defesa, fingindo desimportancia, rumou poucos passos a baia do
equino:

— Orosmindo, vocé vai dando lado pra boataria do povo? Sua irma ja me
contou que vocé anda de vadiagem pelos bairros da cidade...

— Pois viu maldade no meu comentario? Digo o que vige no fundo do meu
sentir; o talhe de D. Lucinha é de gestar amor, é de quinhoar beleza ao cuidado
por broto do préprio ventre.



Ela, que acabara de liberar o fecho da baia, a fins de levar Reluz ao piquete,
esbarrou, largou as rédeas, as améndoas dos olhos subito aljofradas, o corpo
fechando-se feito planta dormideira até encorrugir sentada no tamborete ali
largado.

Acheguei-me, real prestimoso a ferida dela exposta, de joelhos, pra
equiparar altura, o Reluz assentindo, testemunha de pescoco mexido abaixo. Eu
era de fora, despegado, ave de passagem, ouvido leve de desabafo; medo nao
carecia. Porém, vi que temor ndo era; tristeza calada, sim, era; desgosto
rescaldado, lume resistente ao sopro gelado da decepgao.

— Pois bem, meu amigo, de vocé nada se esconde... Essa é minha sina, viver
com o ventre a esperar. Espera em vao... —a voz vinha dos esconsos, compassada
— Julio ndo aceita filhos. Apenas ele, e mais ninguém. Fez uma cirurgia,
esterilizado, semente que n3ao germina. Na insensata desconfianca, ainda me
obriga a tomar as pilulas. Ele mesmo controla, dia a dia, todos os meus ciclos... E
todos me creem seca, infértil, incapaz de gerar vida... Eu, tanto a dar de mim,
tanto afago guardado...

— Acaso tu nao tens boca e asas pra fazer ninho em outras paragens?

Reluz, subitamente, assoprou, comegou raspar cascos na terra batida,
recurvou as orelhas pra tras. Eu firmei ouvido, agugareiro.

— Orosmindo, vivo em pé de ameaca... Se contar qualquer coisa, ele diz ter
provas contra meu pai pra deixa-lo apodrecer na cadeia. Ou, se preferir, estala os
dedos e faz sumir quem ele quiser. Nao duvide. Vocé nao conhece essa gente... -
Lucia sobressaltou-se; eu ja era aguardo.

Uma sombra comprida alcangou nossos pés.

— 0 que é que ta fazendo ai com minha mulher, caboclo filho duma égua? -
era Julio vestido em roupa de borracha, ainda pingando agua da represa, vindo
acintoso disparatado em nossa diregao.

Ouviu-se silvo sibilado de serpente? Um relincho de priscas eras assomou,
imperioso. Reluz se interp6s. O pelame castanho escuro rebrilhou nos musculos
tesos. Narinas extremosas de dilatadas. O impulso, das entranhas da terra. Patas
dianteiras em riste, rabiscando édio no ar. - Cavalo do demol...- Gltimas palavras.
Patas pesadas pisando peito como se pilao. O corpo de Julio tombado e Reluz
repisando veztrés, tripudio, corcel afogueado de ventas e cascos. Sonido de ossos
esmiucados. Sobrara um invertebrado sob a pele de borracha?

Entdo o mangalarga serenou.

Seguiu-se na cidade comog¢dao ensaiada a partir das novas de morte do
Chiarelli mais mocgo. Assunto de animar muitas rodas em siso social, camuflado
pesar. E extravasou recantos. Relevo nacional. Investigagao muita; horas de
cadeira mais ainda, em repisados depoimentos. Dr. Sampaio contratou advoga-
dos de altura pra garantir s6 esclarecimento. Ensaios. Fiquei guarnecido de
tabela. Enfim, suma tragica: fatalidades. Julio, fora de seu costume, decidira, por
conta, dar alimento e soltura ao cavalo. Este, variado de loucura ou tomado de
estranheza? Lucia, na estufa de flores, e eu, de arranjos no depdsito, apenas



sondamos grito. Corremos s6 pra desatar desesperos — Julio jazia as patas de
Reluz.

Decidiram sacrificio do altivo equino. Expiacdo injusta, ideia minha de
relampejo, mas, no meio dessa viagem nossa, refiz meu conceito. Reluz sendo
herdi, banhou com seu sangue honrado a terra vermelha. Ora, pois, que assim o
causo ganha garbo, ndao acha a senhorita? Ah, sim, sim, Lucia... Segredei de
proposito, a ver se nao havia perdido o desvelo dos ouvidos da moca... Lucinha
partiu além-mar, passar tempos com tia que mora em terra chamada Andaluzia,
escolhida vida em Sevilha. Volta mais, ndo. Achismo meu. E cd estamos neste
Onibus destinado ao estado sulista do Paranda. Venho curioso de friagens. Veja, I3,
pela janela: eita! que o mundo nao devirou belos trigos amarelos?

(do livro “Vagalumes sem noite, contos entre sombra e luz.” / Editora Penalux,
2016)



